【打開書櫃】《百年之家》：從一間屋裡看世界

從兩次世界大戰，以至現今的恐襲、敘利亞長期內戰，人類一直逃不出戰爭與恐怖主義的陰霾。美國詩人兼兒童文學作家 J. Patrick Lewis 的《百年之家》，以一間小丘小屋的視角，帶出一百年間的家族興衰史，以溫柔而憂傷的詩句帶出戰爭的無情，使孩子也能看到活在戰亂時代的人，過著怎樣的生活。

撰文：彭曉婷

小屋建於瘟疫盛行的1656年，故事則由1900年開始。一個家族發現山丘上一間破落的小屋，將之翻新重建，令小屋再次充滿人們的歡笑。小女孩長大後嫁為人婦，丈夫卻死於第一次世界大戰。善良平凡的老百姓好不容易盼來短暫的和平，豈料又聞納粹的腳步聲，再次被捲入戰火‧‧‧‧‧‧

書中處處道出戰爭的可怕：「戰爭讓她失去丈夫 / 讓殺人的罪惡變成道德」；「這究竟是誰的戰爭 / 白白賠掉數不清的生命」。然而，作者沒有過度渲染悲情，人們熬過一次次戰爭，為生活而振作，他們務農、釀酒，年老的母親目送兒孫離鄉別井，到大城市闖天下。

在這一百年間，小屋見證過人們振奮地展開收割比賽，又見過倉皇的難民湧入山丘。及至二十世紀末，當它以為自己即將「化入時間，灰飛隨煙」，沒料到重建再次賦予它新生。它就是人類歷史的縮影，在興衰中循環不息。

Roberto Innocenti 繪製的插圖極其精緻，有許多值得玩味的細節，如小屋的結構、人們的服飾與活動、動物。父母可以陪孩子一起玩「看圖找不同」的遊戲，例如那個刻劃著「1656」的門牌，是在哪一年開始消失呢？曾在山上奔竄的兔子跟野狐，又在何時不見了？每張圖均隱藏更多小故事，如在1944年時，美軍的坦克車駛上山丘，一個面目黧黑的軍人俯身與孩子說話，一對中年夫婦帶笑擁抱，他們到底經歷過什麼？

各位爹哋媽咪，就與孩子一起在繪本裡，細味歷史的芬芳與苦澀吧。